《会飞的轮椅》-短篇小说-6400字-草力-（修改后）

会飞的轮椅

草力

  醒了。头发湿漉漉的，胸口沁满了汗水。下床，拉开窗帘，远处的的健身广场上，熙熙攘攘的人在跑步、踢足球、嬉闹，像是在赶集。

小区是电业局家属楼，虽然我不是电业局的职工。当年结婚的时候，因为没钱才买了这套老旧的房子，三十万出头，总共六层，我们就住六楼。每天早晨总被广场健身的人吵醒，或是打篮球的声音或是说笑的声音。虽然隔着很远，声音却清晰嘹亮。有时，我在想，每次跟老婆亲热时，他们是不是也能清楚得听到。所以，每次亲热的时候，我都会捂住她的嘴。

  现在好了，不用捂了。

真要离？她走近床边，坐了下来。

我没回头，胳膊搭在窗台上，手里擎着一支奄奄一息的烟，若有所思地朝着远处眺望。窗台是老式的大理石，暗黑色的花纹，黄色的实木窗框，配上死气沉沉的生活，压得人喘不上气。

   我从客厅餐桌的牛奶箱里抽出一包牛奶，用牙使劲咬开一道口子，一饮而尽。餐桌旁边的花瓶插着一束几年都一成不变的塑料假花，虽然别人乍一看，信以为真，只有我能感受到它的行尸走肉。期初，我每隔半个月都会去花店买几只应季的花，大概三四十块钱。为此，我跟她产生了很多争执，她总觉浪费钱，不实用。为了不吵架，我也妥协，不再买花。她可能觉着过意不去，就偷偷在网上给我买了一束假花插进了花瓶中——不用换水，不会枯萎，足以以假乱真。

   儿子在熟睡。从生完孩子，我们一直分房睡。现在儿子已经九岁了。

   她在一家贸易公司做英语翻译，说是翻译，实际是销售内勤，翻译只是捎带的工作。不过还好，四点半下班。儿子都是她接送，自然跟她也更亲近。

这么多年我一直呆在家，说的好听一点是一个自由职业者——写小说，只不过没挣到钱，都是靠父母接济。父母之前在机械厂上班，现在都退休了，每个月的退休金，大部分用来补贴我们的生活。

我一直想写出一步惊天巨著。结果非但小说没写出来，婚姻也走到了尽头。思来想去，要寻求改变，要振作起来。所以来到现在这所职业学校当代课老师。

学校离家不远，十五分钟的车程。平时也没有什么课，无非是教学生写作。我有一搭没一搭地讲，下面的同学有一搭没一搭地听，甚至不听。我不管他们，也管不了。我自己的孩子都管不好，怎么能管好这些十七八的孩子。讲着讲着，内心突然涌出一阵悲凉，我说，就先讲到这里，你们自习吧。他们是喜欢自习的，这样就可以更加肆无忌惮地玩。

宋芳是他们的班主任，二十七八岁，我比小十多岁。每次碰面，她总是亲切地喊我杨老师，我也不客气，喊她小宋。

回到办公室，刚坐下倒了一杯水，打开手机准备玩一局王者荣耀。宋芳走到我跟前低声说，今晚咱们办公室聚餐，在餐厅二楼的包间，我请客，到时候别迟到了哈，我还有件重要的事情要宣布呢。我本想拒绝，不想跟他们这些年轻的老师混在一起。毕竟我已经步入中年人的行列了，之前她们结伴去唱歌撸串，每次喊我，我都拒绝，不是清高，毕竟有代沟，况且这么多年的独来独往，性格变得越来越孤僻。但这一次，还没来得及拒绝，宋芳拍拍我的肩膀说，就这么定了不准反悔。仿佛跟她拉钩确认了。这样我不好再拒绝，只好硬着头皮答应。

我给她发了一条微信说，今晚不回去吃了，单位聚餐。估计她看到也不会给我回消息。

刚才忘记说了，我们办公室除了我，全是女人，而且是小女人。每天办公室充满了叽叽喳喳的声音。这也是我不愿意跟她们凑在一起的另一个原因，一群女人聚在一起能有什么好事。

我走进包厢时发现多了一个男生，是机电系的王永达老师。平时，我观察他跟宋芳走得很近。今天又看到他们坐在一起，看来之前私下说他们恋爱的事情是真的。

宋芳有些拘谨，虽平时在办公室打闹说笑，此刻倒是显得手足无措。她端起杯子说，今天请大家吃饭，就是跟大家隆重介绍一下，从今开始我跟王永达正式交往了，希望大家祝福我们哈。说完，一杯红酒她喝掉了一大半，王永达在旁边也不知所措的跟着把酒干了。看着他们青春洋溢的样子仿佛看到自己大学时候的样子，也曾像他们一样青春活力。

当年，我们学校举办校园歌手大赛，我是文学院的代表，她是外语学院的代表。那天晚上有点冷，算是初秋，在北广场举办。当时我们在舞台背面冰冷的石板凳上坐着。身后是一个长长的走廊，我们称之为“紫藤长廊”，是男女朋友约会的港湾。晚上倘若沿着长廊走，会发现成群结队的“牛郎织女”在这长廊里谈情说爱。今天除外，广场嘹亮的歌声，震得他们四下逃散了。我当时穿了一条新的真维斯牌子的牛仔裤，怕裤子被弄脏，我在地上捡起一张联通的广告纸，写着“动感地带，年轻人的地带”。我把字比较少的一面垫在了屁股下，担心广告是刚刚印刷的，铅墨会蹭到我的新裤子上。其实我的担心是多余的。这种铜版纸印刷都是激光喷印怎么可能着墨。她在傍边穿着一条红色的长裙，肩膀裸露在外边，显得瑟瑟发抖，短发刚遮住耳朵，一双大眼睛，穿过漆黑的夜晚，若有所思地看向远方——就像十多年以后我站在卧室的窗前眺望远方。我那时没读懂的她的落寞和孤单，大胆地问了一句：同学你冷不冷？她转头从上到下打量我一番——实话实说，我当时还是算风流倜傥：一米七八的个头，梳着标准的三七分头。她警惕又害羞地笑了笑，说，你穿一件T恤，我冷，难不成你能脱给我？黑夜中，她的牙齿显得格外皎洁，像头顶的明月。

我起身飞快地朝宿舍跑去。我当时每天坚持跑步，身体素质好，不像现在整日抽烟，身体像一根枯木。宿舍在二楼，冲进宿舍，我在柜子里翻找，不知该拿一件什么衣服，很多衣服都比较旧了，我找出一件黑色的羽绒服，这是去年我小姨给我买的，是一件高仿的阿迪达斯。一直没怎么舍得穿，我闻了闻，还好。我又偷偷从室友抽屉里找出花露水，轻轻地喷洒在袖口和衣领处，又用手轻轻擦了擦，确定不潮湿。

她还是静静地坐在旁边。我从身后给她把羽绒服披在了肩上。

那一夜，我们相识了。

至今想来，心里还是有丝丝激动，历历在目。

我打算明天搬到学校住，我嘴里嘀咕了一句，没有明确对谁说，更像是自言自语。小孙一愣说，杨老师你有家有口的人咋想到学校住，难道家里的娇妻不要了，你就不怕隔壁的老王惦记？说完哈哈大笑。宋芳也放下手里的酒杯，看着我。我想安心创作。我能怎么说，总不至于告诉他们我要离婚，要分居。俗话说，家丑不可外扬，离婚怎么也不算一件体面的事情。

你真打算搬到宿舍？小孙又追问，刚才喝酒嬉闹后，她的嘴唇像是一条干涸的河床。

是啊，以后我这个老东西就跟你们这些小年轻混了。我拿起筷子夹了一颗花生。今天的花生炸得不好，不脆。根据我这么多年炸花生的经验判断，肯定提前撒盐导致吸水受潮。我放下筷子，细细咀嚼，像一只反刍的老牛。

嫂子不跟着搬来一起住？宋芳瞟了一眼王永达，转头又看向我。

不啊，为了避免自己的尴尬，我假装低头捡起地上的餐巾纸，使劲揉成一团，放在了桌子边上。可能我的话题显得有些唐突沉重。场面变得有些冷清，不像刚才说说笑笑。

你们作家的心思，我们真是搞不懂，一会爱得要命，一会又要自由空间。小孙抬起手，漫不经心地捋了捋头发。之前私下听说小孙是托关系进学校的，而且有正式编制，不像我是一个临时工。她戴着一副纯白色的板材框眼镜，透过镜片能看到一双虽小却灵动的眼睛，她的牙齿不太整齐，虽然不是大龅牙，但长短不齐，让这张本来细长的脸，显得更加崎岖不平。她也知道不好看，这不已经开始带牙套了。

前些年，咱们学校也来了一个作家老师，不过年龄比较大，有六十多岁，当时人家明确说要带着老伴来，为此学校单独给他安排了一个大房间。宿舍很大，比我们六人间还敞亮。为此，老作家特地买了一张真皮大床，席梦思床垫，老舒服了。人越老越会享受，动起来也省力气。小孙就是这样一个人，说起话来半荤半素，搞得其他同事有时候都不知道如何接话。

你咋知道的？王永达好奇地问，你在上面睡过？

一边去！小孙从桌子上捡起一块吃剩的排骨，扔过去。正好打在王永达的杯子上，发出清脆的响声。我才没睡过。后来老作家教了几个月，被学校辞退了，据说是教学质量不行。床又没办法搬走，索性不要了，留给总务处，当时听总务处的老师说的，床垫弹性特别好。

转头，小孙又对王永达说，等你和芳姐结婚的时候，我们大伙给你们也买一个，这样你就省力了。说完，又开始捂着嘴笑。也不知道为何，小孙就是这么爱笑，可能心里真的没有什么烦心事，或者烦心事挂不到她的心上。

不像我这样的性格，整日郁郁寡欢。

早些年，学校就在我家的正对面，拉开窗帘，能看到整个学校。学校搬走后，才变成全民健身广场。每天广场的人运动得热火朝天。那时候，我跟她的关系还挺好，虽是分床睡，至少感情还在，吃完晚饭，我会带着她和闺女，沿着夹河桥散步。路过河间驴肉火烧店，买一个火烧，边走边吃。

月亮很圆，夜色很美。

再后来，父母隔三差五电话催促说，赶紧去找个正经工作吧，再不出人都捂馊了，不能老在家这么待着。啃老，我们忍了，还啃老婆，哪个女人能受的了？老丈人也不待见我，刚结婚那几年，每次去丈母娘家，老丈人都会热情地给我斟酒倒茶。现而今，他自顾自地喝，没办法我只能自斟自酌，顺带我也会把他的酒杯倒满，他怠慢我，我不能跟他一般见识。

我终究还是熬不住了，憋了几年，也没憋出一点名堂。于是想到曲线救国，先要找点事情做。

我在德胜商城租了一个二楼的工作室，教小学生书法，租金一年三万，我又去二手市场买了一些座椅板凳，杂七杂八，前前后后又花了一万多，拢共花了差不多四万。招生最头疼，毕竟没名气，又不是连锁培训机构，而且工作室的位置也偏僻。到了放学时，我就在学校门口发小广告。在这车水马龙的校门口，家长都在着急地等待孩子放学，或者跟熟悉的家长聊天，或者低头玩抖音，哪有心思搭理我。我把广告传单塞进他们手里时，她看都不看一眼就丢到地上。不能怪家长，毕竟我也不是科班出身，只是业余时间练过书法，“楷行隶草篆”都没咋整明白，就敢出去教学生，也算是江湖野书法家。

还别说，陆续有些学生家长给我打电话咨询，当然问的最多的就是学费多少，有没有优惠。为了能招到学生，当然是不计成本地降价。最后好歹招收了十来个学生，每个人一年的学费两千四，一共不到三万——勉强够本。

我也心灰意冷，骑虎难下。每天上课也不认真教学。打开电脑，投影，在网上找个书法培训的视频，让孩子们听网课。家长知道后，堵在工作室的门口，纷纷要求退钱。其中有个家长更过分，直接一拳打在我的眉骨上，我的眼镜也被打碎了，后来我花了四百多，配了一副新眼镜。

经过这个事情，所有人再也不催我上班了。他们明白了一个道理：不亏钱就是变相赚钱。

就这样，我又晃晃悠悠过了几年。

我之所以又出来工作，不是任何人逼迫，是我都看不起自己，觉着不好意思了。

由于我教的写作课，不算正经的技能课，在学校比较自由，下了课，没什么特殊的事情，我会偷偷溜出来。我没有什么不良嗜好。以前不上班的时候，整日待在家里。现在慢慢喜欢上了钓鱼，说来惭愧，基本没有钓到过鱼，但即便这样，我车的后备箱也一直放着渔具。下午空闲的时候，我会到门楼水库找一个偏僻安静的地方，摆好渔具，这样悠闲地度过一下午。傍晚，我会在路边的饭店买一两条小的草鱼或者鲤鱼，回家假装是我钓上来的。所以她对我钓鱼十分赞同，甚至主动在网上给我买渔具、饵料。结婚这么多年，我做过许多事情，唯一让她赞同的就是钓鱼。

之前听说，很多钓友因为钓鱼导致离婚。但是在钓鱼的事情上，我们是达成默契的。

我在躺椅上刷着邓刚和刘志强的钓鱼视频。说实话。他们两个人的钓鱼视频我都喜欢。

有时候感觉，他们就像两种文学：一种是小说，一种是散文。邓刚应该算是小说，钓鱼的时候，虽然视频播的主角是他，但是我们仿佛看到的又不是他，好像他在演绎一个故事，大家都喜欢看他是如何盘老板，如何把鱼钓上来，又全部放了，看老板情绪过山车的变化，快意恩仇。而刘志强更像是散文，他的钓鱼视频显得真实朴实，感觉不是在钓鱼而是在生活，能看到刘志强的人格魅力。

下了课，我跟往常一样，开车准备去钓鱼，车子刚启动，宋芳远远从教学楼跑过来，朝我招手，走到我车窗前说，杨老师，你要去钓鱼？我摇下车窗说，是啊，咋了？她支支吾吾地说，我能不能跟你一起去？我从兜里掏出一支烟点上，带着笑意说，你？你不怕你家王永达吃醋，再说了，我万一把你拐卖了咋办？你还是老老实实在办公室待着吧，钓鱼很枯燥的。没事，我想去，说着她就拽开车门，一屁股坐在了副驾驶。走。

反正我不是专业钓鱼，她去了也无所谓了。

到了门楼水库，我按照之前邓刚钓鱼的步骤，把饵料和玉米粒混在一起搅拌，先打一个“窝”。宋芳沿着水库的堤坝走来走去，似乎心事重重。虽说我钓鱼不行，但是我的钓具配备是相当专业的，包括老婆网上给我买的饵料，都是花了大价钱，不过权当是来喂鱼的。

一切收拾妥当，我摆开躺椅，铺上毯子，躺下，太阳此时快落下，天不太热，暖洋洋的，我喜欢这样的天气。

宋芳这时走到我在跟前，支开马扎，坐下。

你怎么了？跟王永达吵架了？我没话找话地问。

谁稀罕跟他吵架！懒得吵。没劲。宋芳捡起脚边的一根枯树枝，使劲折断了，似乎王永达就是这根枯树枝。

既然不想说，我也没有必要八卦，本来我对这些事情也不好奇，自己的一摊子事都没处理好，怎么有心情替别人排忧解难。

我打算今晚回家跟儿子摊牌，告诉他，我跟要妈妈离婚，让他有个心里的准备。或许儿子会大吵大闹，也或许当时他可能不会有感觉——等我搬出家的时候，他才会哭喊着挽留。但是不管怎样，我要迈出这一步，她之前也说了，如果真离婚了，她要带着儿子去韩国，那边她有个同学。几年前，她同学就说让她过去教中文，真去了，我们就此天各一方。到时候，我也辞职不干了，每天来门楼水库钓鱼，总有一天，我能钓到，哪怕钓不到也没事，至少不用像现在这样，每天还要去店里买鱼。

杨老师，我有个问题想问你，又有点不好意思。宋芳突然冒出一句话，打断我飘散的思绪。

我侧过头说，有什么问题直接问吧。

我就是纳闷，你们男人跟女人在一起就是想着上床？她说完红着脸低下头，捏着手里的树枝在满是枯草的地上胡乱画。

这个问题我觉着好笑，我又不能糊弄她。我起身坐在躺椅上，说，难道你们还没在一起？为什么问这种问题。

当然没有了，我们还没结婚呢，再说，能不能结婚，还不一定呢，我怎么可能轻易把自己交给他。

我从兜里掏出烟，点上说，小宋，我从男人的角度送给你说一句：有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

你这话什么意思？宋芳直勾勾盯着我看。或许她本来以为我会说几句公道话，或者骂几句王永达，没想到竟然说出这种话。

杨老师，我觉着你文质彬彬，还是个作家，怎么能说这种话啊。

我也觉着说的不太妥当，就解释说，小宋，我也不是说让你做个随便的女人，我是说，其实，人生每个阶段都有保质期和季节的，等过了季节，再吃也吃不动了，你看我和你嫂子，每天即使在一个屋檐下，也是情同手足了，就像网上说的，成了最好的兄弟。

不行，反正不结婚，我肯定不会同意在一起，他再逼迫我，就分手。宋芳咬着牙说。

我想说，等进入婚姻以后，才发现有比这个更重要的东西：比如性格、观念、习惯、追求。但是我还是没说，我知道即使我说了，她也听不进去，此刻她只会紧紧抓住她认为最重要的东西，至于未来如何，谁能看这么远呢，此刻的我又何尝不是呢。

她起身忿忿地离开了。

傍晚，车子快开到小区门口的时候，一个老太太推着轮椅，缓缓地超对面走来，轮椅上坐着一个老人，看样子应该是她的老伴。带着一个红色带沿的帽子，上面有几个发黄斑驳的字，前面的字被洗掉了，后面隐约看到旅行社三个字。老太太在前面一块石头上坐下，从腰间拿出水壶，拧开盖子，倒了一杯水给老头。喝完水，她又从兜里掏出一个手帕，在老头子的嘴边擦了几下，顺手放回了裤兜。

黄昏的余晖掠过枝头洒落在地上，一阵凉风吹过，树上的叶子微微摆动了几下，马路上车水马龙，一辆辆电动车在非机动车道上穿梭。他们一搞个人眼神匆忙而坚定。他们都是要着急回家做饭或者吃饭吧。我此刻想走下车问一句，老太太是否吃饭了，用不用我请他们吃顿饭，或者买几条鱼给他们，但是我终究还是没有下车。我突然想，将来有一天我真的老了，她能否有耐心这般地照顾我：扶我上轮椅，擦我嘴角的口水。

回到家，她此时正在客厅的瑜伽垫练习瑜伽。扭头看我说，今天没钓鱼？

我低头换上拖鞋，钓了。

鱼呢？她边看着电视的瑜伽教学，边说。电视是静音的，这套瑜伽动作，她反复练习了几年了。虽然身体没有瘦下来，但是确实柔软了很多，瑜伽服很短，腰部白晃晃的赘肉，裸露了出来。

刚才在小区门口有个老太太看到了，她说，能不能把鱼给她，我就答应了。

我转身去了厨房，把刚从超市买的蒜苔在厨房清洗了一下，又把花瓶的假花拿出来丢进垃圾桶，把蒜苔均匀的沿着花瓶的玻璃壁散开摆放，我扶着椅子仔细端详，像是在欣赏一幅刚刚画完的油画，期待它在某一天也能开出朴素新鲜的花朵。

回到卧室，我拨通了老丈人的电话：爸，明天是周六，我给你买了一箱你爱喝的汾酒，等我给你送过去啊。还有，前两天我们系主任说今年有招聘计划，让我好好备考，只要笔试过了，面试肯定没问题，这样我就能有正式编制了——

躺在床上，四周一片阒静，只能听到自己均匀的呼吸声。

我多么想把此刻的心情告诉她，可该怎么开口说呢？

可以了。如果能仔细理一下就更好了

感谢宋主席。